Ça décrit, ça fait des descriptions minutieuses, pointilleuses, maniaques. Même s'il y a un sens, on ne peut pas dire que l'on sache où ça commence, à tel point ce qui nous est livré est déjà, non seulement tout un récit, peut-être défini par une, deux, trois lignes qui scient et composent un horizon, une marge ou une trajectoire, mais sa masse interne, son abondance enchevêtrée ou fourmillante. Ça surgit lentement, ça ne s'impose pas, ou plutôt, ça s'impose calmement, avec une douceur et une tranquillité qui aime raconter longuement, dans les détails, dans les détours, dans les connexions parfois absurdes que l'image de la réalité laisse percer, comme dans les récits parfois sans tourments de Shéhérazade. Petites mousses qui recèlent affectueusement des brins d'histoires, minuscules récits faits au coin des ombres, du bout des lèvres, longues brindilles s'étirant de la terre vers une histoire du ciel, jardins copieux qui font terrasse au sein même des granits, chapelles brûlant leur essence en nécropoles, mousses du dessin : on imagine tout un univers ramassé dans ce qui a été ou est encore son bonheur, sa légende dorée. Et malgré l'ombre qui noircit la feuille, tout semble éclater au soleil : voilà la forme et la matière, encre de Chine, qui fait naître la couleur du noir et blanc, couleur bariolée, noir et blanc denses, d'une pâte spéciale, un secret, de l'un à l'autre un secret de soi. Ça surgit : du bas vers le haut, comme il se doit, d'un bas qui semble massif vers une hauteur qui dit et trace ses pointes de vibration, ses piques acérées, ses rafales, ses plongées de falaise, qu'entoure la flottaison du silence, un silence au plus haut point bavard. Hauteurs de crêtes et de montagnes, lignes de faîtes d'où regarder ce qui est là pour être ressenti et vu, voir, plonger, voler, comme une grande ouverture, une suite musicale. Ça surgit : un vaste corps de granit amassé au fond se déploie dense de ses récits, de ses paroles, lentement remonte et combine inlassablement son tricot de mots, ses bouts de ligne de vie, ses attentes, ses détentes, des phrases faciles à retenir, d'autres plus complexes d'une syntaxe pictographique qui plonge soudain dans les profondeurs et dans les arcanes d'une connaissance qu'elle essaie, sans le vouloir, de nous révéler. Ça décrit et ça surgit, et même : ça surgit parce que ça décrit. Et pourtant, tout reste dans une surface de détermination, où rien n'est de plus ni de trop, les alignements - blocs de pierre ou tombes, qui sait, mais qu'importe : ce fut sans doute une ville, ou sa campagne, Toscane ou Provence, qu'importe, ce n'est à présent que cet avenir-là - engloutis par la voracité féconde des récits que chutes et saillies ne cessent d'entretenir. Qu'est-ce qui surgit ? Des buissons changés en météores, un monde grouillant qui, peut-être, redessine sa capacité à vivre, dans la pulsion fébrile de comptines qui se meublent en récits, un monde laborieux qui trafique et travaille pour bâtir, comme dans une broderie, ses nouvelles densités. Qu'est-ce que ça décrit ? Une géologie, des strates, des couches, des tectoniques dans lesquelles s'enterre et s'endort le vivant et en fait des sépulcres où danse et vibre pourtant la consistance de ce battement de la parlote capable de transformer toute géologie en généalogie, en reconnaissance et maîtrise des lieux, en continuité où vivent les histoires de la vie, en prolixité effusive et redondante, où la poussière du temps se transforme en poudre de soleil. La densité révèle alors ses grands espaces de clarté, son hymne à la joie, une joie taciturne qui n'exclut pas la réflexion, l'amour, l'échange, le contentement d'être là, dans cette histoire du monde, une joie gamine et sautillante qui raconte à l'ensemble les potins de chacun. Avec, au milieu, comme un cœur, un amoureux palmier.

Jean-Paul Manganaro le 7 avril 2003
texte écrit à l'occasion d'une exposition d'Andrélis-Rye à la galerie La Hune - Brenner à Paris